“穿”越四十年的今昔衣橱

【http://www.bicds.org】 【2018-08-14】 【四川政协报】

近来,妻子老在我面前抱怨衣服没处放,我感到不解:前几年搬迁新居时家中不是添置了一面墙大小的大衣橱,怎么会不够用?直到有一天我帮妻子整理衣橱时,才发现衣服真的是多得没处放了。大衣橱里挂满了时兴的西装、西裤、休闲服……还堆满了过时的旧衣服。

记得1978年家中用来放衣服的是一只木箱和几只大纸盒。那时,母亲一年到头的外套基本上就是工作服。毛线衣不敢奢望,能穿上棉纱织的衣裤便很满足了。织一身棉纱衣裤一般需要40副劳保手套,而车间每月只发2副手套,再节省用也只能节余一副手套,只得采取互相调剂的办法。要织成一身衣裤真不容易。

那时的旧衣服是个宝,妹妹一直是穿姐姐的旧衣服,母亲的旧衣服自然归属姐姐。恢复高考的第二年,姐姐考上了师范大学,临走时,小姨妈送了姐姐一身“新衣服”,除了一身外套还有绒衣、绒裤,都是她结婚时置办的,没怎么穿过。姐姐感动得哭了。父亲能穿的旧衣服更是不多。1992年,我到女朋友家拜见她的父母前,在家中翻父亲的旧衣服,翻来翻去也找不到一件像样的衣服,只有一件磨亮的藏青粗呢中山装还能撑点面子。之后,那件粗呢中山装便被我一直据为己有,外出做客便穿上它。

那个年代我们姐弟仨过年穿的新衣服,多是商场处理的尾布,或母亲从外面匀来的包装粗白布经过漂染后做成的。漂染出来的颜色也只是绿色、蓝色、栗色和黑色。蓝色的做长裤,绿色的给姐妹做上衣,栗色的给我做外套,都是奶奶亲手缝制。奶奶有个百宝箱,积攒着她平时帮人做衣服节省下来的布头,她会仔细帮我的姐姐和妹妹挑选出一段大红或粉红的布头来,拼接在袖口和衣襟处,这一点点细微的装饰总能稍稍抚慰姐姐和妹妹爱美的心。

上世纪九十年代初,我要结婚了,想买一件像样的西装与爱人拍合影,可跑遍了整个商场竟然都未能如愿。最后还是托人到上海才买回了一件巴拿马西装,穿上后惹得我的亲友们好一阵羡慕,纷纷上来摸呀摸……

时间到了上世纪九十年代中期,街面上服装摊一下子多了起来,服装店里各种新潮服装琳琅满目,在西装与休闲衫唱主角的同时,羊毛衫、文化衫、蝙蝠衫、踩脚裤、直筒裤、喇叭裙、一步裙、A字裙、超短裙、迷你裙……令人眼花缭乱的流行服装纷至沓来。爱美的妻子乐坏了,每次出去买服装都要拉上我这个“参谋”,以免“满田拣瓜,拣得眼花”。可随之而来的是,旧衣服的处理成了令人头疼的问题。妻子是个好赶时髦的人,看到新潮服装上市就心痒难耐,家中衣橱一大半都被她占用了。

以前,家中不穿的旧衣服尽可以送给乡下亲戚。那时候,乡下亲戚进城时带点大豆、花生之类的土特产来探望我们。我们款待他们后,常找出一些不穿的旧衣服送给他们当回礼,他们总是笑容满面,一副很知足的样子。可时至今天,再送他们旧衣服会被认为是小看他们了。一次,我打电话给乡下的老表,情真意切地让他方便时到我这里来选一些旧衣服回去给儿子、老婆穿,说这些服装都有七八成新,式样也不错。没想到他在电话里很不高兴地回我说,他家的旧衣服也多得没处放哩。

从穷日子里走出来,如今已过天命之年的我,也喜欢上了在商场中追随流行服饰的潮流,并随着街上的流行色变换自己的服饰。服装是一种记忆,也是一幅穿在身上的历史画卷。

(李阳波)

0
X
选择其他平台 >>
分享到